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Francesco Rognoni recensisce “Fame a Montparnasse” di Raffaele Carrieri

Una vita piena di maschere strane
di Francesco Rognoni

Raffaele Carrieri/ FAME A MONTPARNASSE / a cura di Antonio Lucio Giannone, pp. 132, €
15, Musicaos, Neviano LE 2022

Dov’era finito — dov’era fuggito, provvisoriamente — Raffaele Carrieri? Anche lasciando stare
le prose giovanili, racconti e romanzi (si fa per dire...) degli anni trenta; anche fingendo di
dimenticare l'attivita del critico d’arte impressionista, o meglio ritrattista “a mano libera” (e
questo & gia molto piu grave); anche ignorando affatto — come ignoravo anch’io fino a poco
tempo fa (finché un vecchio articolo del compianto Cesare Cavalleri non me ne ha reso
accorto) — l'esistenza dei suoi straordinari Brogliacci (tanto festeggiati da Mario Praz);
possibile che il poeta Carrieri (Taranto 1905-Lombrici di Camaiore 1984) — quest’autore di
undici “Specchi” e un numero indeterminato di plaquette illustrate dai migliori artisti del
Novecento — da trent’anni e passa fosse scomparso dagli scaffali, ovvero i siti, delle librerie
(non di seconda mano o antiquarie)? Ben venga, dunque — dopo una recente anastatica del
Sabato del bibliofilo, il suo delizioso opuscoletto del 1936 sulle maraviglie della Libreria
antiquaria Hoepli (Biblohaus, 2020) —, lintelligente riproposta di Fame a Montparnasse,
uscito da Bietti nel 1932, forse il titolo piu azzeccato fra i tanti che Carrieri sforno in quegli
anni per non far la fame an- che a Milano: una collana di “ultime scene della Bohéme” —
come recita il sottotitolo, ammiccando a Murger — legata da un filo narrativo assai fragile,
continuamente spezzettato.

Cosi che a fine lettura, di questa rievocazione-reinvenzione del suo famoso soggiorno
parigino (1923-1926) — un tempo in cui la vita del giovanissimo Carrieri “era piena di
maschere strane” — restano, non tanto storie o aneddoti, ma impressioni, sensazioni,
immagini intraviste. Della casa semibuia di Max Jacob, ad esempio, “piena di teschi, di libri,
e di quadri senza cornici, arrampicati alle pareti come ragni di zolfo”. O lampi improvvisi e
crudeli, come questo magnifico: “Dai pilastri e dalle banchine della Senna, i pezzenti reclutati
dai pompieri lavorano allo sgombero della neve. Il freddo li fa urlare come lupi e ogni tanto
cade qualcuno bocconi a terra, si morde i piedi e le mani per non morire congelato” — a cui
potrebbe far da contrappunto, quasi da balsamo o riscatto, un breve componimento inizio
anni sessanta, Spalatori: “Chiedono neve gli spalatori. / La sognano l'inverno / Come il pane
dei poveri / Che viene dal cielo”.

Questi quattro versi — su cui son capitato proprio per caso — non sono inclusi (niente di male)
in Un doppio limpido zero (Poesie scelte 1945-1980, Interno Poesia, 2023), I'antologia
fresca di stampa che Stefano Modeo, poeta trentenne, compaesano di Carrieri (e come lui
emigrato al nord), ha curato per la davvero meritoria casa editrice di Andrea Cati (chi non la
conosce ancora, si affretti a esplorarne il catalogo: https://internopoesialibri.com/). La scelta
e fatta dai dieci libri pubblicati in vita, tutti da Mondadori, dal Lamento del gabelliere (1946)
alla Ricchezza del niente (1980); il titolo, felice e misterioso, viene da un verso della poesia
proemiale della Civetta (1949): “Civetta, quando tu canti / Quando batti sul mio cuore /
L'antico mesto richiamo, / Quando intrecci sul mio cuore / Il primo e il secondo anello / Come
un doppio limpido zero, / Quando dai cieli morti / al silenzio vedova torni / nel breve giro di
un suono / leghi la mia alla tua notte”. Il suo “occhio” leggendario, sempre socchiuso come
scrutasse controsole (L'occhio di Raffaele, si intitola il disegno di fabrizio Clerici riprodotto a



p. 353 di quella cornucopia di testi e immagini che & il libro di Luigi Cavallo, Raffaele Carrieri.
Una vita per la poesia, Rusconi, 1978), Carrieri comincio ad affinarlo a Parigi, quando per
sbarcare il lunario posava a pagamento per Picasso (di cui restd sempre amico); e continud
a tenerlo addestrato, scrivendo tutta la vita a stretto contatto con gli artisti, fiancheggiandone
l'attivita: un poeta fra i pittori, come Apollinaire o frank O’Hara. E, come loro, senza mai
appiattirsi sulla descrizione, piuttosto prolungando “la visione dell’artista descritto, in una
personale collaborazione immaginosa che € ad un tempo un riflesso della cosa vista ed
interpretazione di un proprio motivo”. Cosi francesco flora, in limine al Lamento del
gabelliere. Ma Tlintuizione restera valida per tutta I'opera, che non sembra svilupparsi,
crescere — Carrieri € maturo, c’é quasi tutto, fin dall’esordio — quanto ogni volta compiersi in
‘un ciclo identico e sempre nuovo” (Giuliano Gramigna): oscillando fra i due poli —
nient’affatto incompatibili — delle avanguardie storiche (di cui aveva tanta pratica di prima
mano) e della grecita che & il suo retaggio, gli scorre nelle vene (vedi Poca luce — “Se
qualche poco di luce / Da lontano mi viene / E da te Jonio gentile / Che le muse riconduci /
Ai lidi degli Dei. / fra 'uva e l'uliva / Eros ancora versa / Vino agile e resina” — che potrebbe
esser colto dallAntologia palatina). Infine, io qualcosa avrei ristampato anche dal postumo,
raro Amore e non amore (1991), non fosse che per far vedere come Carrieri non sia
invecchiato mai, neanche da morto. Per esempio la meravigliosa Amici nostri, che richiama
in vita i “terroni di Milano” (I'espressione & sua!. Ritratti a mano libera, Bandini, 1977) che
Carrieri sentiva piu affini: Gatto, De Libero, Sinisgalli, Quasimodo, Cattafi... Perd anche Ho
poco meno di cent’anni, la poesia, dedicata a Domenico Cantatore, con cui Modeo chiude
Un doppio limpido zero, serve felicemente al caso: “Sino alla fine sono incerto / Se andando
a ritroso / fui gallo da combattimento / Pesce cammello granchio. / Se avessi potuto
scegliere / Avrei preferito essere / In fondo, in fondo al mare / Taciturno corallo. // Mancano
nelle mie carte / Camuffate / Gli anelli intermedi / Tra femmine e maschi. / fuggirono probabili
padri / In territori vergini / Creando nuovi anelli / Con metalli pit nobili. // Ho poco meno di
cent’anni: / Non sono fra i galli / non sono fra i coralli”. Sembra — ed & — sbarazzino. Eppure
in questo quasi “niente”, quanta “ricchezza” Quanti “anelli” pregiati, di valore — oltre a quelli,
aerei, del richiamo della sua civetta! Quanta sapienza (dietro ci stanno almeno gli ossi e i
ciottoli di Montale, le chele in fondo al mare di Prufrock, i coralli del canto di Ariele...),
quanta sapienza nel porgere leggiera la propria antica sapienza!

Mi si permetta una osservazione di carattere filologico, o meglio tipografico. Anche a me non
piace, sulla pagina, quando ogni verso inizia con la maiuscola indipendentemente dalla
punteggiatura: sembra desueto. Ma se quasi tutti gli “Specchi” di Carrieri (fanno eccezione |l
Gabelliere, il Canzoniere amoroso e La giornata € finita), I'“Oscar” delle Poesie scelte a cura
di Gramigna (1976) e tutte le plaquette che son riuscito a esaminare, questa maiuscola ce
I’hanno, vuol dire che alla fine, a volerla — la maiuscola — era proprio I'“occhio di Raffaele”: di
cui bisogna fidarsi!
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overa finito ~ dovera fuggi-

to, provvisoriamente — Raffa-
ele Carrieri? Anche lasciando stare
le prose giovanili, racconti ¢ roman-
zi (si fa per dire...) degli anni trenta;
anche fingendo di dimenticare 'arei-
vitd del critico d'arte impressionista,
o meglio ricrarrista “a mano libera™
(e questo & gia molro pil grave); an-
che ignorando affarto — come igno-
tavo anch'io fino a poco empo fa
(finché un vecchio articolo del com-
pianto Cesare Cavalleri
non me ne ha reso accor-
to) = lesistenza dei suoi
straordinari  Brogliacci
(ranto festeggiari da Ma-
tio Praz); possibile che il
poeta Carrieri (Taranto
1905-Lombrici di Ca
maiore 1984) - questau-
tore di undici “Specchi®
¢ un numero indetermi-
nato di plaquerte illu-
strate dai migliori arti-
sti del Novecento — da rent'anni e
passa fosse scomparso dagli scaffali,
avvero i siti, delle librerie (non di se-
conda mano o antiguarie)?

Ben venga, dunque — dopo una
recente anastatica del Sabato del bi-
bliofils, il suo delizioso opuscoletto
del 1936 sulle maraviglie della Li-
breria antiquaria Hoepli (Biblohaus,
2020) -, lincelligente riproposta
di Fame a Mongparnasse, uscito da
Bierri nel 1932, forse il ditolo pit az-
zeccaro fra i rant che Carrieri sfornd
in quegli anni per non far la fame an-
che a Milano: una collana di “uldme
scene della Bohéme” = come recira il
sottotitelo, ammiccando a Murger -
legara da un filo narrarivo assai fragi-
le, continuamente spezzertata.

Cosi che a fine letrura, di questa
rievocazione-reinvenzione del suo
famoso soggiorno parigine (1923-
1926) — un tempo in cui la vira del
giovanissimo Carrieri “era piena di
maschere strane” = restano, non tan-
to storie o aneddoti, ma imprc:ssioni.
sensazioni, immagini intraviste, Del-
la casa semibuia di Max Jacob, ad
esempio, “piena di teschi, dilibri, e di
quadri senza cornici, arrampicari al-
le pareti come ragni di zolfo”. O lam-
pi improvvisi ¢ crudeli, come questo
magnifico: "Dai pilastri e dalle ban-
chine della Senna, i pezzent reclura-
ti dai pempieri lavorano allo sgom-
bero della neve. Il freddo li fa urare
come lupi e ogni ranto cade qualen-
no bocconi a terra, si morde i piedi
¢ le mani per non morire congela-
to” — a cui potrebbe far da conrrap-
punto, quasi da balsamo o rscarro,
un breve componimento inizio anni
sessanta, Spalatori: “Chiedono neve
gli spalarori. / La sognano linverno
/ Come il pane dei poveri / Che vie-
ne dal cielo”

Questi quarero versi — su cui son
capirato proprio per caso = non sono
inﬁus't I:E'tcnptc cﬁcmalc} in Un dop-
pio limpido zevo (Poesie scelte 1945-

1980, Interno Poesia, 2023), 'anto-
logia fresca di stampa che Stefano
Modeo, poeta trentenne, compaesa-
no di Carrieri (¢ come lui emigraro al

nord), ha curato per la davvero me-
ritoria casa editrice di Andrea Cari
(chi non la conosce ancora, si affrerti
a esplorarne il caralogo: hreps://in-
tcﬂ'lt:»pr.)c:s1:41||:||.'1_cm11%0 La scelta &
fatta dai dieci libri pubblicati in vita,
ot da Mondadori, dal Lamenso del
gabelliere (1946) alla Ricchezza del
niente (1980); il dtolo, felice ¢ mi-
sterioso, viene da un verso della po-
esia proemiale della Civerza (1949):
“Civerra, quando m canti / Quando
barti sul mio cuore / Lantico mesto
richiamo, / Quando intrecci sul mio
cuore / Il primo e il secondo anello
/ Come un doppio limpido zero, /
Quando dai cieli morti / al silenzio
vedova torni / nel breve giro di un
suono ( leghi la mia alla ta notee”.
1l suo “occhio” leggen-
dario, sempre socchiuso
COME SCIULASSE CONLTOSO-
le (Lbcchio di Raffacle, si
intitola il disegno di Fa-
brizio Clerici riprodoto
ap. 353 di quella cornu-
copia di testi ¢ immagi-
ni che ¢ il libro di Luigi
Cavallo, Raffaele Carvie-
vi, Una vita per la poesia,
Rusconi, 1978), Carrieri
comincié ad affinarde a
Parigi, quando per sharcare il lunario
posava a pagamento per Picasso (di
cui restd sempre amico); e continud
a tenerlo addestrato, serivendo trea
la vita a strerto contatro con gli ar-
tisti, flancheggiandone |'artiviti: un
poeta fra i pirori, come Apollinaire
o Frank O'Hara. E, come loro, sen-
za mai appiartirsi sulla descrizione,
piuttosto prolungando “la visione
dell'arvista descritro, in una persona-
le collaborazione immaginosa che ¢
ad un tempo un riflesso della cosa vi-
sta ed interpretazione di un proprio
motive”. Cosi Francesco Flora, in li-
mine al Lamento del gabelliere. Ma
l'intuizione resterd valida per rurea
lopera, che non sembra sviluppar-
si, crescere — Carrieri ¢ maturo, c'é
quasi turto, fin dallesordio — guanto
ogni volta compier-
si in “un ciclo ident-
€0 ¢ sempre nuovo”
(Giuliano  Grami-
gna): oscillando fra
i due poli - nient'af-
fatro  incomparibili
— delle avanguardie
storiche (di cui aveva
tanta pratica di prima
manoﬁl e della grecita
che ¢ il suo reraggio,
gli scorre nelle vene
[vedi Poca luce = “Se
qualche poco di lu-
ce / Da lontano mi
viene / E da te Jonio
gentile / Che le mu-
se riconduci / Ai lidi
degli Dei. / Fra Tuva
¢ l'uliva / Eros anco-
raversa/ Vino agile e
resina” — che potreb-
be esser colto dall’dn-
tolagia palatina).
Infine, io qualcosa
avrei ristampato an-
che dal postumo, ra
o Amore £ non ano-
re (1991), non fosse
che per far vedere co-
me Carrieri non sia
invecchiato mai, ne
anche da morto. Per
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esempio la meravigliosa dmici no-
stvi, che richiama in vira i “terroni di
Milana” (lespressione & sua!. Ritrar-
ti & mano libera, Bandini, 1977 ) che
Carrieri sentiva piti affini: Gatro, De
Libero, Sinisgalli, Quasimodo, Car-
tafi... Perd anche Ho poco meno di
centanni, la poesia, dedicara a Do-
menico Canrarore, con cui Modeo
chinde Un doppio lmpido zero, ser-
ve felicemente al caso: “Sino alla fine
sono incerto / Se andando a ritroso
/ Fui gallo da combartimento / Pe-
sce cammello granchio. / Se avessi
porute scegliere / Avrei preferito es-
sere / In fondo, in fondo al mare /
Taciturno corallo. // Mancano nel-
le mie carte / Camuffare / Gli anelli
intermedi / Tra femmine ¢ maschi. /
Fuggirono probabili padri / In terri-
tori vergini / Creando nuovi anelli /
Con metalli pitt nobili. // Ho poco
meno di cent’anni: / Non sono frai
galli / non sono fra i coralli”. Sembra
~ ed ¢ - sharazzino. Eppure in que-
sto quasi “niente’, quanta “ricchez-
za"! Quanti “anelli” pregia, di valo-
re — oltre a quelli, aerei, del richiamo
della sua civerra! Quanta sapienza
(dietre ci stanno almeno gli ossi ¢ i
ciortoli di Montale, le chele in fon-
do al mare di Prufrock, i coralli del
canto di Aricle...), quanta sapienza
nel porgere leggiera la propria anti-
ca sapienza!

Mi si permetra una osservazione
di cararrere filologico, o meglio d-
pografico. Anche a me non piace,
sulla pagina, quando ogni verso ini-
zia con la maiuscola indipendente-
mente dalla punteggiarura: sembra
desuero. Ma se quasi turti gli “Spec-
chi” di Carrieri (fanno eccezione il
Gabellieve, il Canzoniere amoroso ¢
La giornata é frnita), I"Oscar” del-
le Poesie scelte a cura di Gramigna
(1976) ¢ wutee le plaguette che son
riuscito a esaminare, questa maiu-
scola ce Thanno, vuol dire che alla
fine, a volerla = la maiuscola = era
proprio “occhio di Raffacle”: di cui
bisagna fidarsi!

francesco.rognonifunicatt.it

F: Rognani insegna lecteranura inglese ¢ americana
all' Universiti carmalica i Milano

Sul mistero della faccia

di Giacomo Morbiaroe

Umberta Fiori
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al 1968 a oggi Umberro Fiori

ha raccolto in due album circa
serrecento forotessere automatiche
disponendele in un ordine cronolo-
gico non rigido. Ora, a margine dei
due album, ha preso forma un rerzo
oggetto, ed & un libro di poesia sui
generis, Autoritratto automatico, nel
quale il lerrore ritroverd molro del
Fiori che gi conosce insieme a qual-
che novith. La dipendenza del libro
dauna raccolta di forografie & ribadi-
ta dall'inelusione di alcu-
ne di esse in copertna ¢
in una della prime pagine
del libro. Quella che po-
memmo definire la man-
cata autosufficienza del
discorso poetico ¢ poi
avvalorara dal farro che le
poesic della prima ¢ pi
cospicua sezione, Férse
la fiaccia, sono incornicia-
te da due testi in prosa di
una certa lunghezza: una
Presentazione d'autore ¢ un leopar-
diano Colloquis fra il Ritrareo e un
giovane Visitatore, Il cuore del libro
& in questa prima parte, ed & compo-
sita, misto di versi, prosa ¢ foro. Lo
seguono tre sezioni minori: Alrre po-
esie, Seconda singolave, Tre poesie per
F'Orientina, dove vora il motivo gia
apparso dell'invecchiare e dove il po-
etasi rivolge ai propri cari,

Ma tomiamo al centro del libro:
ess0 & costtuito — come s«:mprt: in
Fiori = dall'ind a un'espe-
rienza comune mufl quf]j:a
delle fototessere scatrate nella cabina
auromarica. Uniesperienza normal-
mente opaca, insignificante, che qui
si trasforma nella lente con cui di-
stinguere nitidamente alcuni grandi
impensari della vita di ruedd (e in que-
sto senso, che le foto
siano quelle dell'au-
tore non conta nulla,
¢ strumentale]. Tra
di essi il passare del
tempo che si riflerre
nel corpo, nei vestit
¢ negli oggerti duso
quotidiano, Iimpos-
sibilita di ricostru-
ire la propria storia
sommando  istante
a istante, il rapporto
non pacifico che vi-
ge tra faccia e identi-
ta ora che entrambe
mostrano la tenden-
Za a scompaorsi € pro-
liferare. Espc?np]a.tﬂ di
questultimo ¢ la pa-
rodia dell'auroritrar-
to foscoliano Seleara
ho fronte, nella qua-
le si accampano in
successione  “Occhi
a sventola. / Mento
aquilino. / Orecchie
arzurre, tarchiare. /
Labbra castane; poi,
brizzolate. / Colorito
composto, eretto”.

Ogni  poesia di
Ferso la facda confi-
gura un reneativo di

a

UMBERTO FIORI
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formulare domande ¢ ipotizzare ri-
sposte intorno a unlesperienza con-
divisa. Per farlo, impiega i mezzi di
una poesia peculiarmente raziona-
le com in generale quella di Fiori:
un'articolazione in versi ¢ in strofe
nerta e ben scandira, la scelta di una
lingua media e comunicariva, il ri-
corso alla figura preferenziale della
similirndine. Proprie la similirudine,
da sempre al centro del sistema-Fio-
ri, mostra di non avere perso st

t: es5a propone continuamente
rapporti ¢ confront che illuminano
qualitd sempre diverse della cabina,
della forotessera, della faccia e della
persona che la sortopone allobierri-
Vo, p-cnnlcucndoci. di conoscere via
viaun po’ meglio ma mai interamen-
te lesperienza dell'auro-
ritrarto  automatico. La
cabina allora porra esse-
re confessionale, capan-
na o astronave, ma anche
cabina clettorale, vespa-
siano, macchinario per
la risonanza magnerica,
in una continua esplora-
zione dei suoi significari
meno ovvi ¢ delle sue ri-
sonanze profonde.

11 carartere laico e de-
mocratico di questa ricerca in versi
traspare inoltre da un alrro rrarro di
lungo corso del poeta milanese da-
dozione: lunione di serio e comico
0, se si vuole, una disposizione pro-
fondamente auroironica, con la qua-
le Fiori ci invita a dubirare delle sue
risposte ¢ a fornime altre, le nostre.
Anchese, in questo libro a differenza
che in alerd, le parti in prosa tradisco-
no una maggiom invadenza dell'au-
tore, i qua]c interviene a guidare e
restringere i percorsi di lerrura delle
proprie poesie con forse un eccesso
di didascalismo,

A ogni modo, Autoritratie anto-
matice resta un libro interessante ¢
piacevole nel senso pili pieno: per le
sue pacate ¢ allegre meditazioni sul
mistero in piena vista della faccia,
delle facce, ora che lequazione tra
volto ¢ carattere non torna pily; per il
modo in cui la storia risulea presente
¢ agente nel libro a partire dalla sua
assenza, dal suo non entrare nello
spazio chiuso e assoluto della cabina;
per come 'inesorabilich del passag-
gio temporale non ¢ soltanto messa
a tema ma rappresa sulla pagina nei
vari anno per anno, giomo per gior-
no, scarto dopo scatto, momenta per
momento; da ultimo, per il rapporto
di contrappunto che questo nuovo
libro instaura con Jl comoscente | Mar-
cos y Marcos, 2019}, un romanzo-
allegoria di mareria autobiografica a
cui orasi affianca ¢ risponde una rap-
presentazione per frammenti del sé ¢
del suo asperto. In comune con fl co-
nascente vi & perd il farto - di porta-

it generale in Fiori — che lio au-

Emgra.ﬁm pud rimanere al centro
dcl discorso nella misura in cui risul-
ta oggettivato: li come protagonista
¢ narratore della storia, qui come fi-
gura umana fissata nelle fotoresse-
re ¢ loro misurato interprere. “Lo
SLESsO, scm}:m lui. Ma ad ogni scat-
o / ci vuole ancora un amtimo / per
riconoscerlo”.

-

gmorbiatofgmail . com

. Marbiaro  premier assistant pressa ls seziane
d'raliana dell' Universiné de Lamsanne



