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Francesco Rognoni recensisce “Fame a Montparnasse” di Raffaele Carrieri

Una vita piena di maschere strane
di Francesco Rognoni

Raffaele Carrieri / FAME A MONTPARNASSE / a cura di Antonio Lucio Giannone, pp. 132, €
15, Musicaos, Neviano LE 2022

Dov’era finito – dov’era fuggito, provvisoriamente – Raffaele Carrieri? Anche lasciando stare
le prose giovanili, racconti e romanzi (si fa per dire…) degli anni trenta; anche fingendo di
dimenticare l’attività del critico d’arte impressionista, o meglio ritrattista “a mano libera” (e
questo è già molto più grave); anche ignorando affatto – come ignoravo anch’io fino a poco
tempo fa (finché un vecchio articolo del compianto Cesare Cavalleri non me ne ha reso
accorto) – l’esistenza dei suoi straordinari Brogliacci (tanto festeggiati da Mario Praz);
possibile che il poeta Carrieri (Taranto 1905-Lombrici di Camaiore 1984) – quest’autore di
undici “Specchi” e un numero indeterminato di plaquette illustrate dai migliori artisti del
Novecento – da trent’anni e passa fosse scomparso dagli scaffali, ovvero i siti, delle librerie
(non di seconda mano o antiquarie)? Ben venga, dunque – dopo una recente anastatica del
Sabato del bibliofilo, il suo delizioso opuscoletto del 1936 sulle maraviglie della Libreria
antiquaria Hoepli (Biblohaus, 2020) –, l’intelligente riproposta di Fame a Montparnasse,
uscito da Bietti nel 1932, forse il titolo più azzeccato fra i tanti che Carrieri sfornò in quegli
anni per non far la fame an- che a Milano: una collana di “ultime scene della Bohème” –
come recita il sottotitolo, ammiccando a Murger – legata da un filo narrativo assai fragile,
continuamente spezzettato.
Così che a fine lettura, di questa rievocazione-reinvenzione del suo famoso soggiorno
parigino (1923-1926) – un tempo in cui la vita del giovanissimo Carrieri “era piena di
maschere strane” – restano, non tanto storie o aneddoti, ma impressioni, sensazioni,
immagini intraviste. Della casa semibuia di Max Jacob, ad esempio, “piena di teschi, di libri,
e di quadri senza cornici, arrampicati alle pareti come ragni di zolfo”. O lampi improvvisi e
crudeli, come questo magnifico: “Dai pilastri e dalle banchine della Senna, i pezzenti reclutati
dai pompieri lavorano allo sgombero della neve. Il freddo li fa urlare come lupi e ogni tanto
cade qualcuno bocconi a terra, si morde i piedi e le mani per non morire congelato” – a cui
potrebbe far da contrappunto, quasi da balsamo o riscatto, un breve componimento inizio
anni sessanta, Spalatori: “Chiedono neve gli spalatori. / La sognano l’inverno / Come il pane
dei poveri / Che viene dal cielo”.
Questi quattro versi – su cui son capitato proprio per caso – non sono inclusi (niente di male)
in Un doppio limpido zero (Poesie scelte 1945-1980, Interno Poesia, 2023), l’antologia
fresca di stampa che Stefano Modeo, poeta trentenne, compaesano di Carrieri (e come lui
emigrato al nord), ha curato per la davvero meritoria casa editrice di Andrea Cati (chi non la
conosce ancora, si affretti a esplorarne il catalogo: https://internopoesialibri.com/). La scelta
è fatta dai dieci libri pubblicati in vita, tutti da Mondadori, dal Lamento del gabelliere (1946)
alla Ricchezza del niente (1980); il titolo, felice e misterioso, viene da un verso della poesia
proemiale della Civetta (1949): “Civetta, quando tu canti / Quando batti sul mio cuore /
L’antico mesto richiamo, / Quando intrecci sul mio cuore / Il primo e il secondo anello / Come
un doppio limpido zero, / Quando dai cieli morti / al silenzio vedova torni / nel breve giro di
un suono / leghi la mia alla tua notte”. Il suo “occhio” leggendario, sempre socchiuso come
scrutasse controsole (L’occhio di Raffaele, si intitola il disegno di fabrizio Clerici riprodotto a



p. 353 di quella cornucopia di testi e immagini che è il libro di Luigi Cavallo, Raffaele Carrieri.
Una vita per la poesia, Rusconi, 1978), Carrieri cominciò ad affinarlo a Parigi, quando per
sbarcare il lunario posava a pagamento per Picasso (di cui restò sempre amico); e continuò
a tenerlo addestrato, scrivendo tutta la vita a stretto contatto con gli artisti, fiancheggiandone
l’attività: un poeta fra i pittori, come Apollinaire o frank O’Hara. E, come loro, senza mai
appiattirsi sulla descrizione, piuttosto prolungando “la visione dell’artista descritto, in una
personale collaborazione immaginosa che è ad un tempo un riflesso della cosa vista ed
interpretazione di un proprio motivo”. Così francesco flora, in limine al Lamento del
gabelliere. Ma l’intuizione resterà valida per tutta l’opera, che non sembra svilupparsi,
crescere – Carrieri è maturo, c’è quasi tutto, fin dall’esordio – quanto ogni volta compiersi in
“un ciclo identico e sempre nuovo” (Giuliano Gramigna): oscillando fra i due poli –
nient’affatto incompatibili – delle avanguardie storiche (di cui aveva tanta pratica di prima
mano) e della grecità che è il suo retaggio, gli scorre nelle vene (vedi Poca luce – “Se
qualche poco di luce / Da lontano mi viene / È da te Jonio gentile / Che le muse riconduci /
Ai lidi degli Dei. / fra l’uva e l’uliva / Eros ancora versa / Vino agile e resina” – che potrebbe
esser colto dall’Antologia palatina). Infine, io qualcosa avrei ristampato anche dal postumo,
raro Amore e non amore (1991), non fosse che per far vedere come Carrieri non sia
invecchiato mai, neanche da morto. Per esempio la meravigliosa Amici nostri, che richiama
in vita i “terroni di Milano” (l’espressione è sua!. Ritratti a mano libera, Bandini, 1977) che
Carrieri sentiva più affini: Gatto, De Libero, Sinisgalli, Quasimodo, Cattafi… Però anche Ho
poco meno di cent’anni, la poesia, dedicata a Domenico Cantatore, con cui Modeo chiude
Un doppio limpido zero, serve felicemente al caso: “Sino alla fine sono incerto / Se andando
a ritroso / fui gallo da combattimento / Pesce cammello granchio. / Se avessi potuto
scegliere / Avrei preferito essere / In fondo, in fondo al mare / Taciturno corallo. // Mancano
nelle mie carte / Camuffate / Gli anelli intermedi / Tra femmine e maschi. / fuggirono probabili
padri / In territori vergini / Creando nuovi anelli / Con metalli più nobili. // Ho poco meno di
cent’anni: / Non sono fra i galli / non sono fra i coralli”. Sembra – ed è – sbarazzino. Eppure
in questo quasi “niente”, quanta “ricchezza”! Quanti “anelli” pregiati, di valore – oltre a quelli,
aerei, del richiamo della sua civetta! Quanta sapienza (dietro ci stanno almeno gli ossi e i
ciottoli di Montale, le chele in fondo al mare di Prufrock, i coralli del canto di Ariele…),
quanta sapienza nel porgere leggiera la propria antica sapienza!
Mi si permetta una osservazione di carattere filologico, o meglio tipografico. Anche a me non
piace, sulla pagina, quando ogni verso inizia con la maiuscola indipendentemente dalla
punteggiatura: sembra desueto. Ma se quasi tutti gli “Specchi” di Carrieri (fanno eccezione il
Gabelliere, il Canzoniere amoroso e La giornata è finita), l’“Oscar” delle Poesie scelte a cura
di Gramigna (1976) e tutte le plaquette che son riuscito a esaminare, questa maiuscola ce
l’hanno, vuol dire che alla fine, a volerla – la maiuscola – era proprio l’“occhio di Raffaele”: di
cui bisogna fidarsi!




